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“Achou-se impotente porque ndo era
onipotente, porque ndo era Deus e
queria, contudo, pintar o mundo,
converté-lo integralmente em espetdaculo,
fazer ver como nos toca”
Merleau-Ponty, “A duvida de Cézanne”

Uma das caracteristicas mais marcantes da modernidade € a crenga no poder da razao
humana, capaz de dominar a natureza e construir a propria realidade. Esse humanismo
iluminista, em que a razao humana despe o mundo do sobrenatural e, pelo conhecimento, doma
as forcas da natureza, esta nas raizes do mundo moderno. Assim, Alexandr Sokurov, partindo de
reflexdes sobre Hitler, Lenin e Hirohito, termina sua tetralogia do poder com Fausto, simbolo do
racionalismo e do antropocentrismo que fundam a modernidade. Observando arquivos de video
de Stalin, o diretor afirma: “Olhe para esses olhos: sdo os olhos de um homem que ¢
absolutamente livre”. E buscando compreender essa suposta liberdade, liberdade ndo so das
limitagdes naturais, mas também da propria consciéncia e de normas éticas, que Sokurov retorna
ao mito faustiano.

De uma certa forma, ao encaixar Fausto em sua tetralogia, Sokurov coincide com a visao
de Nicolau Sevcenko sobre a modernidade, comparada a uma montanha-russa: a ascensao com o
dominio sobre o natural ¢ o que conduz a grande queda e perda de controle com as Grandes
Guerras.

No entanto, a comparagdo parece imperfeita: enquanto para Sevcenko, o periodo de
ascensao ¢ caracterizado por uma euforia, mais relacionada aos sonhos dos positivistas do século
XIX, o Fausto de Sokurov ¢ totalmente tomado pelo desejo, uma fome que ndo consegue saciar
e, por isso, uma angustia diante da impossibilidade de atingir seu sonho de dominio completo
sobre o real. E dessa angustia e da incapacidade de encontrar um sentido para a vida - buscado
sempre por meio da razdo, como na cena inicial em que um obstinado Fausto retira as entranhas
de um cadaver em busca da alma - que surge a relacdo do protagonista com Mauricius, o diabo.
Tentando ampliar seu conhecimento e o dominio sobre as coisas, Fausto associa-se ao demonio,
retratado de forma desencantada, como um homem disforme e fragil, dono de uma loja de
penhores. No entanto, o pacto com o demoénio € incapaz de conter a anglstia e o impeto
faustiano, sendo a relagdo entre os dois um constante jogo de poder, uma negociacdo na qual
Fausto sempre empurra Mauricius em dire¢dao ao que deseja.

O protagonista rejeita ndo s6 a explicagdo tradicional para a vida - “No principio era o
Verbo” - mas também todas as alternativas que lhe sdo apresentadas ao longo do filme - “no
principio era eu”, por seu assistente, ou “no principio era o contrato”, pelo demonio. Wagner, o
assistente, ¢ visto como mero instrumento para Fausto, que ignora seus sentimentos e o descarta
quando perde utilidade. Essa mesma postura claramente se repete na cena em que Fausto observa
o géiser, admirando-se de inicio, mas logo irritando-se e abandonando-o apds compreender seu
funcionamento.



Depois de descartar a sociedade e a natureza, Fausto faz o mesmo com o sobrenatural,
abandonando Mauricius e o géiser enquanto grita que ja ndo precisa deles. Assim, Sokurov
permite que seu protagonista desafie e venga o diabo sem dificuldades, matando-o, representando
um desencantamento do mundo que abre caminho para que o mundo seja domado pelo Homem.
A redengdo de Fausto na versdo de Sokurov ndo se da por meio do amor ou da intervengao
divina, mas pela afirmacdo de sua humanidade, tornando sua angustia 0 motor de uma busca por
um lugar ainda desconhecido. No entanto, esse ir “além” ¢ feito sozinho, em uma busca sem fim
na qual quaisquer meios sdo permitidos, desde que deixem o individuo mais proximo de seu
objetivo.
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“Trago sozinho, no meu cubiculo de engenheiro, o
plano, firmo o projeto, aqui isolado, remoto até de
quem eu sou. Ao lado, acompanhamento
banalmente sinistro, o tique-taque estalado das
mdquinas de escrever. Que ndusea de vida! Que
abje¢do esta regularidade! Que sono este ser
assim!”

Alvaro de Campos, “Datilografia”

No século XX, o desenvolvimento do projeto iluminista da Razdo universal, capaz de
dominar o mundo natural e projetar uma sociedade nova, superando o arcaico e o tradicional,
chega a apoteose: a metropole moderna. O urbanismo modernista, que planeja e imagina a cidade
orientado pela razdo humana e por valores previamente definidos, da pouco espaco as
necessidades e reivindicagdes de parte da sociedade, tornando o ambiente urbano uma espécie de
experimento social dos planejadores. Assim, a reforma modernizadora da Paris de Haussmann
pouco importam os protestos dos desalojados - até porque a nova arquitetura de Paris se ndo
impediria, dificultaria a constru¢ao das temidas barricadas -, o importante era a construgao de
uma cidade adaptada aos novos tempos.

A cidade moderna, ndo s6 em termos de uma arquitetura urbanistica, mas também em
termos de uma “arquitetura oculta”, que diz respeito aos processos e rotinas que guiam a vida na
metropole, ¢ o tema de Play Time de Jacques Tati. Nesse sentido, vale para o filme a ideia
atribuida por Merleau-Ponty a obra de Cézanne: “revela o fundo de natureza inumana sobre o
qual se instala o homem”. Em cenas fragmentadas, com personagens pouco ligados entre si e
sem uma linha narrativa clara, o cineasta retrata uma Paris moderna e o absurdo da vida
cotidiana, nos quais a tecnologia e o ideal modernista parecem se sobrepor a humanidade. De
fato, mostrando apenas superficialmente os personagens e retratando um mundo repleto de
pessoas homogéneas, que se vestem de forma igual e fazem as mesmas coisas, Tati brinca com a
questdo da identidade e da diferenca no mundo moderno. Em uma cena, a cAmera aproxima-se
de um homem vestido como o famoso personagem de Tati, M. Hulot, para depois revelar que se
tratava apenas de uma pessoa qualquer. Incidentalmente, o diretor conduz o espectador a pensar
que o verdadeiro protagonista da historia ndo ¢ humano, mas a propria cidade moderna.

A sensagdo que se tem ¢ a de que todos somos idénticos, de que a vida simplesmente
segue fluxos sob os quais ndo ha nenhum controle e dos quais ¢ impossivel escapar, como as
multiddes que seguem em apenas um sentido na rua, sem olhar para os lados, apenas
preocupadas em chegar a seu destino. O mundo que se vé em Play Time parece corresponder
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perfeitamente & nog¢do de Nicolau Sevcenko da “sindrome do loop”. Para Sevcenko, se a



modernidade ¢ uma montanha-russa, 0 momento atual ¢ o de um looping - o “climax da
aceleragdo”, “sob cuja intensidade extrema relaxamos nosso impulso de reagir, aceitando,
resignadamente ser conduzidos até o fim pelo maquinismo titanico”.

E profundamente irdnico que seja justamente o desenrolar do projeto iluminista da Razdo
Humana, capaz de tudo e que a tudo domina que conduz a sensagao e a resignagao de que a agao
humana nada pode diante do mundo. Essa incongruéncia entre as imagens do moderno ¢ notada
também por Marshall Berman, para quem os primeiros pensadores da modernidade eram
“simultaneamente entusiastas e inimigos da vida moderna, lutando desesperados contra suas
ambiguidades e contradi¢cdes” enquanto para seus sucessores “a modernidade ou € vista com um
entusiasmo cego e acritico ou ¢ condenada segundo uma atitude de distanciamento e indiferenca
neo-olimpica”. “Em qualquer caso”, continua Berman, “é sempre concebida como um monolito
fechado, que nao pode ser moldado ou transformado pelo homem moderno”. Assim, a imagem
da modernidade que esmaga a liberdade conduz a um novo questionamento sobre o que significa
ser humano, indicando de certa forma a continuidade da angustia faustiana da incapacidade do
homem perante o mundo.

A impossibilidade da liberdade surge, portanto, como um tema recorrente na
modernidade. Para o homem comum, os avangos da ciéncia s6 aparecem em sua forma pronta,
dando a impressdo ndo de que sdo frutos da acdo humana, mas sim a sensa¢do de
constrangimentos e a percepcao da grandiosidade da natureza. Como poderia o ser humano se
sentir livre diante da descoberta de que seu corpo é programado pela genética ou da ideia de que
a Terra ¢ apenas um palido ponto azul em meio a imensidao do universo?

A discussao sobre a liberdade e a humanidade é também o cerne de Blade Runner, filme
de 1982 baseado na novela de 1968 “Do Androids Dream of Electric Sheep?”, de Philip K. Dick.
Em meio a uma metrépole cadtica, cujas luzes remetem a Tokyo, mas onde sdo faladas misturas
de diversas linguas, o humano e o replicante se confundem. Iguais ndo apenas fisicamente, mas
também nas capacidades mentais - incluindo, no caso dos personagens principais, os aspectos
emocionais - ¢ inevitavel perguntar: Deckard, o protagonista, ¢ humano ou um replicante? Isso
importa? Interessantemente, sdo os androides os personagens mais humanos do filme: amam,
téem medo da morte e fazem suas proprias escolhas, enquanto os humanos parecem ter pouco
controle sobre suas vidas e apenas seguir ordens alheias. Roy Batty parece encarnar um novo
Fausto, dessa vez tentando vencer a inevitabilidade da propria morte. Em cena de redengao, Roy
salva Deckard e, lamentando a fugacidade da vida, aceita ja tranquilo a morte. Segurando uma
pomba branca e com um prego em sua mao, o androide aparece como um novo Cristo, que, ao
sintetizar a0 mesmo tempo suas capacidades e suas limitagdes, re-ensina o0 homem a ser humano.
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“Entre as paredes de concreto da cidade, se
esconde o mundo/ de quem faz qualquer negdcio
56 pra ndo ser taxado de vagabundo/ Sonhos de
adultos se dissipam por segundo a cada insulto do
padrio/ E o culto do faz de conta de que eu sou
feliz assim/ Salario no fim do més ¢ o que conta,
paga as contas e faz bem pra mim/ Ndo é o caso
em que me encaixo/ Sonho alto demais pra viver
por baixo igual capacho/ E acho que tem outros



por ai/ Que olham pras paredes so pensando em
demolir”
Kamau, “Poesia de Concreto”

Simultaneamente representando a dominag¢do do mundo pela razdo humana e o dominio
do homem pelos efeitos inesperados de suas agdes, o projeto moderno parece hoje estar em crise.
Diante dos percalgos da vida moderna, das catastrofes do século XX e da velocidade das
mudancas do século XXI, poucos ainda acreditam no sonho moderno do homem que dobra a
natureza a sua vontade e constroi sua propria realidade. A crise se reflete também nas visdes
sobre a modernidade que, segundo Berman, perdem seu carater aberto e passam a ser fechadas:
“Isto e Aquilo substituidos por Isto ou Aquilo”. A desilusdo leva a uma “modernidade retalhada”
em diferentes componentes isolados, resistente a qualquer tentativa de integra-los em
generalizagdes ou “teorias totais”. Esse processo, segundo Berman, “acelerou a desintegracao do
nosso mundo em um aglomerado de grupos de interesse privado, material e espiritual, vivendo
em monadas sem janelas, ainda mais isolados do que precisamos ser”.

E sob o signo do isolamento que somos apresentados aos personagens de Medianeras,
que vivem em Buenos Aires, “uma cidade que cresce descontrolada”, com edificios irregulares,
diferentes uns dos outros, que se sucedem de forma ildgica e revelam uma falta total de
planificacdo - como a vida humana, reflete Martin, um dos protagonistas, na cena de abertura. E
nesses edificios - cada vez menores, que cedem lugar a outros ainda menores - € nos pequenos
apartamentos ‘“‘caixa de sapatos”, muitas vezes sem janelas, que se desenrola a vida nas
metropoles contemporaneas. Neles, isolados fisicamente, relacionando-se com o mundo
mediatizados pela tecnologia - como Martin, que s6 consegue sair de casa quando passa a ver a
cidade pelas lentes de uma camera fotografica - vivem pessoas marcadas por neuroses,
sedentarismo e estresse. Embora a abertura do filme atribua a culpa por tais problemas aos
arquitetos e construtores, nao seria absurdo ver neles uma nova forma da angustia faustiana,
exacerbada e ja resignada.

Se, por um lado, o isolamento dos apartamentos sem janelas e a modernidade caotica de
Buenos Aires remetem a uma postura de resignacdo perante os problemas da modernidade, como
na dialética, Medianeras traz também em si os elementos para uma supera¢ao dessa desilusio.
Como em Blade Runner, quando, ap6s ser quase morto e salvo por Roy, Deckard decide rejeitar
a ordem de matar Rachael e foge com ela, a aceitagdo do incontrolavel e dos efeitos inesperados
da tecnologia em Medianeras parece trazer as sementes de uma nova forma de ser no mundo. De
fato, a mudanca de postura da resignagdo a critica ¢ patente na acdo concreta, mas também
extremamente simbolica, de quebrar as paredes dos apartamentos e criar novas janelas. Na
metropole real, o movimento ndo se restringe a constru¢do de janelas onde ndo havia, mas se
desdobra em uma postura de recriacdo do espago urbano presente no graffiti, nas intervengdes
artisticas e nos movimentos pelo direito a cidade. Como diz Sevcenko, ao final da viagem na
montanha russa, “aprendemos os riscos implicados tanto em se arrogar o controle dessas forgas
quanto em deixar-se levar de modo apatetado e conformista por elas”.

A forma de ver o mundo dos protagonistas de Medianeras ¢ nova, mas remete também
aos primeiros modernos, para os quais “ser moderno ¢ viver uma vida de paradoxo e contradigao.
E sentir-se fortalecido pelas imensas organizagdes burocraticas que detém o poder de controlar e
frequentemente destruir comunidades, valores, vidas; e ainda sentir-se compelido a enfrentar
essas forgas, a lutar para mudar o seu mundo transformando-o em nosso mundo”.

Tanto em suas relacdes com a tecnologia como em sua postura frente ao caos da
metropole, os personagens de Medianeras parecem remeter as ideias de Bruno Latour, para quem



“jamais fomos modernos”. Para esse autor, a modernidade baseia-se fundamentalmente nas
separagdes entre natureza e sociedade e entre os sujeitos e objetos. Ao mesmo tempo, 0 homem
moderno acredita tanto que nada podemos contra a natureza ou as leis sociais € que podemos
doma-las, construindo nosso préprio destino. Quando percebemos que essas separacdes ja nao
fazem sentido, que esses polos nao existem de forma pura € que a modernidade ¢ em sua
esséncia contradi¢do, percebemos também que a modernidade sempre foi apenas um ideal que
nunca se concretizou. De fato, ¢ dificil classificar os fendmenos contemporaneos sob um unico
polo - as conversas em chats sdo relagdes sociais ou fendmenos tecnologicos? E possivel
compreender hoje as relagdes humanas sem a mediacdo dos computadores e celulares? Nesse
mundo de hibridos, ndo é tdo absurdo conceber o amor entre um ser humano € um sistema
operacional, como no filme Her.

Assim, ao problema da liberdade podemos acrescentar uma nova resposta possivel, além
daquelas da afirmacao total por Fausto e de sua negacdo em Play Time: a liberdade existe, sim,
assim como a determinagdo. Na formulacdo de Merleau-Ponty, as “condi¢des de existéncia so
podem determinar uma consciéncia por intermédio das razdes de ser e das justificacdes que a si
mesma se d4”. No entanto, “se nada constrange do exterior é porque somos todos nosso
exterior”.

Borrando as barreiras entre o interno e o externo, temos uma nova forma de perceber e
agir no mundo, na qual “as préoprias decisdes que nos transformam sao sempre tomadas face a
uma situagdo de fato e uma situacdo de fato pode bem ser aceita ou recusada, mas em todo caso
ndo pode deixar de nos proporcionar o impeto, ¢ de se constituir para nds, como situacao ‘a
aceitar’ ou ‘a recusar’, na encarnagdo do valor que lhe conferimos”. Sendo assim, cabe a nds
decidir se vamos viver nos pequenos apartamentos fechados que alugamos ou fazer nossas
proprias janelas.



